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O “Inventário de perdas da perda de uma vida”: K.: 
Relatos de uma busca, de Bernardo Kucinski, em 
Partilhas1 
Luan Erick Lima Sanches2 
Resumo: No período entre 1964-85, ocorre no Brasil a Ditadura Civil-Militar. 
Um golpe cujas consequências fraturaram uma população inteira de formas 
variadas. Ana Rosa Kucinski foi uma destas, desaparecida em 1974 junto ao 
seu marido Wilson Silva. O pai, Majer Kucinski, desde então a procura e essa 
busca foi narrada no romance de Bernardo Kucinski, K.: Relatos de uma 
busca. O presente artigo pretende analisar esta obra tendo como condutor a 
partilha, conceito utilizado por Jacques Ranciére que reflete na perspectiva 
memorialística do romance. No estudo, me auxilia a teoria do testemunho, 
seguindo a sua metodologia, portanto: entender a memória traumática e suas 
funções na narrativa; e as conexões com Agamben, Derrida e Maturana que 
corroboram para um melhor entendimento da intraduzibilidade das 
experiências-limite. 
Palavras-chave: Partilha, Memória, Testemunho, Ditadura Brasileira, 
Bernardo Kucinski. 
 
Abstract: In the period between 1964-85, the Civil-Military Dictatorship 
takes place in Brazil. A coup whose consequences fractured an entire 
population in a variety of ways. Ana Rosa Kucinski was one of these, who 
disappeared in 1974 with her husband Wilson Silva. Her father Majer 
Kucinski has since searched for her, and this search has been told in Bernardo 
Kucinski's novel, K.: Relatos de uma busca. The present article intends to 
analyze this work having as conductor the sharing, concept used by Jacques 
Ranciére that reflects in the memorialistic perspective of the novel. In the 
study, the theory of the testimony helps, following its methodology, therefore: 
to understand the traumatic memory and its functions in the narrative; and the 
connections with Agamben, Derrida and Maturana that corroborate for a better 
understanding of the untranslatability of limit-experiences. 
                                                          
1 Este trabalho é parte de um estudo iniciado em projeto de iniciação científica no 
grupo de pesquisa Narrares - Narrativas de Resistência, orientado pela Professora Dra. 
Tânia Maria Pereira Sarmento-Pantoja (FALE/PPGL/ILC/UFPA). Aqui está 
apresentado parcialmente. 
2 Graduando em História - Licenciatura pela UFPA, bolsista de Iniciação Científica 
PIBIC/CAPES. 
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A abertura3 
A obra de Bernardo Kucinski tem ganhado bastante 
repercussão desde o seu lançamento. Publicada originalmente em 2011, 
no Brasil, já foi traduzida para o alemão, espanhol, italiano e hebraico, 
entre outros idiomas, além de ganhar alguns prêmios como o São Paulo 
de Literatura (2012). O autor é jornalista, escritor e ex-professor da 
Universidade de São Paulo. Majer Kucinski é o protagonista em K.: 
Relatos de uma busca e procura a filha desaparecida pelo Estado 
brasileiro durante o período ditatorial (1964-1984). Nesta desaparição é 
que se concentra o autor e na busca, tratada pelo inventário de traumas 
de Majer - inventário aqui entendido pela lógica de sua etimologia, bem 
como pelo direito das sucessões. E deste arrolamento se descobre toda 
uma vida da filha desaparecida, diferente daquela conhecida pelo pai: de 
uma militância e de família constituída.  
Decerto que este não é o primeiro trabalho a analisar este 
romance. Muitos pesquisadores têm trabalhado sua escrita de variadas 
formas: Lehmen (2014) trata do “empresário da memória”, quando 
destaca, apoiada em Elizabeth Jelin, a função criativa nos espaços não 
                                                          
3 As partes deste artigo são capítulos do romance de Bernardo Kucinski, aqui 
ressignificados. Este primeiro confronta os conceitos de abertura política, quando do 
período de redemocratização brasileira em meados dos anos 1980; a abertura, 
enquanto parte da obra de Bernardo Kucinski, quando Fleury toma voz e detalha as 
operações de desaparecimento e de tortura com os parentes; e abertura, enquanto 
introdução, um abre-portas para o trabalho e para a conceituação proposta. 
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compreendidos; Lira (2017), por sua vez, salienta as distinções do real e 
do fictício na premissa do trauma e, a partir disso, ressalta a aparente 
legalidade da Ditadura Civil-Militar brasileira, que se distingue dos 
outros regimes de exceção vividos na América Latina; Sarmento-
Pantoja (2014) compara o romance de Kucinski com Soledad no Recife, 
de Urariano Mota, analisando as narrativas de resistência em sua 
construção histórica; Friedman e Bastazin (2016), destarte, discorrem 
acerca das funções da memória e da narrativa na Literatura de 
Testemunho - para tal, incluem na discussão os traumas (individuais e 
coletivos) que envolvem as histórias enredadas no romance em tela; 
Marques (2017) faz uma comparação entre as personagens em Kucinski 
e Kafka, ao mesmo tempo em que aproxima os contextos históricos 
presentes em O Processo e K.: Relatos de uma busca. 
Nessa narrativa, encontramos uma polifonia de vozes que 
discorrem acerca da busca dos algozes às testemunhas. São vozes de 
funcionários do Estado, o Delegado Fleury, a amante deste delegado, 
uma faxineira; em que todos colaboram para uma fratura exposta das 
violências promovidas e legitimadas pelo Governo brasileiro, e dos 
seres humanos afetados por este.  
Uma dor irremediável essa da perda. Sobreviver enquanto o 
próximo morre ou é desaparecido. E como comunicar esta dor? Faz-se 
necessário muito mais que empatia. Provavelmente alguma interjeição 
tenha maior valor. Algo que não tenha representação consonantal. A 
fratura, esta condicionadora na tradução de uma linguagem indizível 
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para o código, clama por algo mais de vitalidade, que fundadora alcance 
o âmago do ser que escreve. Pede por palavras que, concatenadas, 
desloquem-se da gramatura do papel e se fixem texturizadas no leitor. 
Neste artigo me encarrego de uma análise do romance K.: 
Relatos de uma busca à vista do conceito de partilha de Jacques 
Ranciére, percebendo a saga de traumas e experiências-limite que 
marcam a família Kucinski. A partir deste ponto de vista, debulharemos 
as violências extrínsecas que permanecem conscientes na cabeça de 
Majer. Partilhados os comuns e entendidas as suas exclusividades, 
entende-se um “sistema de evidências sensíveis”, na obra retratada pelo 
narrador-personagem, consciente, mas passivo.  
Trata-se de uma narrativa do desaparecimento de Ana Rosa, a 
filha de Majer - um judeu sobrevivente da Shoah4. Em meio às diversas 
narrativas, todas elas aparentemente esparsas em suas individualidades, 
se imerge nessa busca e em suas personagens. Interlocutores loquazes, 
mergulhados cada um em seu sistema. 
Para tal, divido o estudo em duas metades. Uma que se sente 
narrativa, pois vincula a obra na conceituação; outra dissertativa, 
constituinte de uma interpretação dos elementos testemunhais e da 
memória traumática. Visto assim, procura-se entender a obra às vistas 
das partilhas, compreendendo as razões da escrita e operação desta. O 
objetivo é, portanto, analisar a comunicação da memória para si e para 
                                                          
4 Shoah é um segundo termo para o Holocausto, visto, porém, a partir de seu teor 
testemunhal, dos supertes e testis, bem como da memória coletiva dos judeus. 
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os outros, entendendo suas funções entre esquecimentos, silêncios e 
falas. 
  
Sobreviventes, uma reflexão5 
A violência, em K.: Relatos de uma busca, é uma conciliadora 
da trama. Ela perpassa a memória de todas as personagens; umas mais 
literais que outras. O caso a ser narrado é o do desaparecimento de Ana 
Rosa Kucinski em 1974, à época professora da Faculdade de Química 
da Universidade de São Paulo. O caso é mais um dos 388 mortos e 
desaparecidos no período entre 1964-1985, segundo o documento 
disponibilizado pelo Instituto Vladimir Herzog6. É esta violência 
corriqueira em um “sistema de evidências que revela, ao mesmo tempo, 
a existência de um comum e dos recortes que nele definem lugares e 
partes respectivas”7. Portanto, um comum e um lugar de disputa deste. 
Denomina, assim, Jacques Rancière o conceito de Partilha do Sensível. 
Este comum é então visualizado de diversas maneiras. É ele 
“uma ordenação de signos”. É, ainda, uma partilha que colabora e 
questiona ao mesmo tempo a memória dividida; é “a identificação dos 
                                                          
5 Este título confronta, de novo, a obra com ressignificação proposta: “O sobrevivente 
só vive o presente por algum tempo; vencido o espanto de ter sobrevivido, superada a 
tarefa da retomada da vida normal, ressurgem com força inaudita os demônios do 
passado” (KUCINSKI, p. 154). 
6 Disponível em: http://memoriasdaditadura.org.br/abertura-lenta-e-anistia-parcial/ 
(acesso em 16/05/2017). Este é um site “que responde à demanda da Secretaria de 
Direitos Humanos da Presidência da República de criação de um portal com o objetivo 
de divulgar a História do Brasil no período de 1964 à 1985 junto ao grande público, 
em especial à população jovem” (informação do próprio Instituto, disponível em: 
http://memoriasdaditadura.org.br/sobre-o-projeto). 
7 RANCIÉRE, 2005, p. 15. 
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modos de uma leitura dos signos escritos na configuração de um lugar, 
um grupo, um muro, uma roupa, um rosto”.8 
Este conceito introduzido por Rancière, em O 
Desentendimento: política e filosofia (1996) e melhor explorado em A 
Partilha do Sensível: estética e política (2005), funciona aqui como 
condutor da perspectiva no estudo da obra de Kucinski. A partir deste 
ponto de vista percebem-se as relações memorialísticas do trauma, neste 
trabalho. E aqui é importante entender o porquê dessa preferência 
teórico-metodológica.  
Se entende a partilha enquanto estética; realidade de 
comunidade entre um radicalismo artístico e outro político. O é, em 
primeiro ponto, por ser atributo da arte 
operar um novo recorte do espaço material e simbólico. E 
é nesse ponto que a arte toca a política. A política, de fato, 
não é o exercício do poder, ou a luta pelo poder. É a 
configuração de um espaço específico, a partilha de uma 
esfera particular de experiência, de objetos colocados 
como comuns e originários de uma decisão comum, de 
sujeitos reconhecidos como capazes de designar esses 
objetos e argumentar a respeito deles.9 
E em segundo, pela premissa de que “o real precisa ser 
ficcionado para ser pensado”10. Entende-se, portanto, um motivo 
fundador da arte, que, condicionador na tradução de uma linguagem 
indizível para o código, clama por algo mais de vitalidade, que, 
                                                          
8 IDEM, p. 55. 
9 RANCIÈRE, 2010, p. 20. 
10 IDEM, p. 58. 
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fundadora, alcance ao âmago do ser que escreve. Por um lado político, 
por outro artístico; fundamentalmente estético.  
Desta forma apresenta-se o autor na obra, anunciando-a: “Caro 
leitor: Tudo neste livro é invenção, mas quase tudo aconteceu”. 
Funciona como um prenúncio ao leitor, como se dissesse que essas 
poderiam ser memórias, mas foram inventadas; ou mais, que ali se 
ausenta o escritor, o jornalista, o próprio Kucinski, para dar lugar ao 
narrador. Uma narrativa que mantém consciência e ação na voz 
presente, e se ramifica por vezes.  
Presentes nas vozes do protagonista, do Delegado Fleury, da 
amante do Delegado, da faxineira que trabalhava para Fleury, de 
informantes, entre outros. Encontra-se o narrador coexistindo entre 
estas personagens, como se fosse mais uma, e, claro, outra voz no 
romance. Essas vozes polifônicas, multifacetadas, aparecem sem 
“chamados”, capítulo a capítulo. Mostram-se confusas, 
propositalmente. Longe de um erro, mas uma característica perspicaz da 
narrativa que utiliza desta para partilhar a violência entre as 
personagens. Entretanto, isoladas cada qual em seu sistema. Como 
individualidades compartilhadas na narração, entendidas partes 
exclusivas, interseccionadas pelo desaparecimento de Ana Rosa 
Kucinski.  
São partilhadas as violências sofridas na Shoah por Majer e a 
Ditadura civil-militar brasileira, como pode ser visto no excerto a 
seguir: 
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K. tinha trinta anos quando foi arrastado pelas ruas de 
Wloclawek, acusado de subversão pela polícia polaca. Por 
isso emigrou, emigrou às pressas, deixando mulher e 
filho, que só se juntariam a ele no Brasil um ano depois. 
Foi solto na condição de emigrar, além da propina 
coletada pelos amigos de militância. Sua irmã, Guita, 
cinco anos mais velha, não tivera a mesma sorte. Morreu 
tuberculosa no frio da prisão. 
A imagem repentina de Guita puxou a do delegado que o 
expulsara do topo da escadaria de Varsóvia aos gritos de 
que sua irmã nunca fora presa, de que teria fugido para 
Berlim, isso sim, com alguma amante. 
Ainda pensava em Guita quando chegou ao general, que o 
recebeu de maus modos. Mandou-o sentar com rispidez. 
Reclamou que ele estava espalhando na comunidade 
judaica acusações pesadas e sem fundamento contra os 
militares. E se sua filha fugiu com algum amante para 
Buenos Aires? O senhor já pensou nisso?11 
Os signos da ida à delegacia em busca de um parente e as 
consequentes respostas à visita são lugares de disputa na memória 
traumática da personagem. Uma ordenação de signos, que conflui para 
a divagação consciente sobre a leitura da cena. Bem, a linguagem é uma 
ordenação ou uma coordenação de consensos. A “linguagem está 
relacionada com coordenações de ação, mas não com qualquer 
coordenação de ação, apenas com coordenação de ações consensuais. 
Mais ainda, a linguagem é um operar em coordenações consensuais de 
coordenações consensuais de ações”.12 
O que se quer entendido aqui é a linguagem como inerente ao 
ser humano. São coordenações consensuais de conduta de coordenações 
consensuais de conduta. Em que se abstraem sentimentos fundamentais 
                                                          
11 KUCINSKI, 2016, p. 37. 
12 MATURANA, 1998, p. 20. 
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ao ser humano na forma do texto. A exemplo, uma pessoa mais velha 
pode ver um copo de café sobre a mesa de trabalho de um jovem 
qualquer e rememorar a sua mesa de trabalho que, comumente, 
apresentava o copo de café. Daí coordenar o código para que se faça 
compreensível àquela memória à pessoa jovem detentora do copo de 
café. Comunicam-se dessa forma, situações comunais aos envolvidos - 
consensos. E a partir destas, concatenadas e coordenadas as palavras, o 
linguajar se faz consensual aos envolvidos. Reapresentam-se cenas. 
Em K.: Relatos de uma busca, um trauma coexiste no outro 
consensualmente, disputando e sendo lugar comum. Kucinski aqui 
opera sobre e com a partilha: primeiro, entendendo sua função máxima 
de intersecção entre arte e política - sua ambivalência estética-política; 
segundo, confluir a violência, a partir de movimentos em diferentes 
temporalidades, em uma mesma perspectiva, a de testis13 do 
acontecimento no protagonista. Essa segunda entendida na máxima 
função de testemunha em terceira pessoa; aquele que não atuou no fato, 
mas observou de longe, com envolvimento limitado. 
A narrativa segue um fluxo que permeia o tema da busca de 
uma desaparecida política. Ao passo, as vozes mudam em diferentes 
tópicos da obra: ora o pai, ora o pai de Wilson, ora o Delegado Fleury, 
                                                          
13 O Testis é aquele que testemunha e atesta a experiência de terceiros. Em função 
jurídica, por um lado, essa atestação confere a necessidade de verificação do ocorrido 
por fonte confiável, seja ela humana ou não. Por outro lado, entendendo sua função à 
perspectiva psicanalista, a testemunha é portadora e dominada desta cena traumática, 
incapacitada de traduzir tal recordação e fragmentada ela própria. Ver em 
SELIGMANN-SILVA, Márcio. “Zeugnis” e “Testimonio”: um caso de 
intraduzibilidade de conceitos. Revista Letras, n. 22, p. 121-130, 2001.  
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ora a faxineira da casa de torturas. Que corroboram para a construção 
do cenário de violências, dispostas de forma a compor um panteão de 
elocuções aparentemente desconexas, mas que compartilham de formas 
diferentes o desaparecimento.  
A partilha ocorre aqui como um suporte memorialístico em que 
se percebem as diversas ribaltas a que o narrador expõe. Como quando 
se suplementam as memórias com invenções - imaginações, mesmo - 
sobre a reunião da congregação do Conjunto das Químicas da 
Universidade de São Paulo, quando da demissão de Ana Rosa Kucinski 
por “abandono de função”. Entende-se a posição imaginativa das atas 
de reunião, que bem se sabe, são tão inventadas quanto a obra aqui em 
questão. Percebe-se nesta situação os devaneios em que imerge o 
narrador para descrever com nitidez as cenas expropriadas das verdades 
inventadas. Valem mais ou menos? A questão, talvez, não passe por 
esta qualidade, mas com o pertencimento àquela memória, 
parafraseando Foucault: isto é uma ficção, mas quem escreveu não fui 
eu; inventada, mas plausível. Inventadas não porque não existiram, mas 
porque, simplesmente, é algo irrepresentável: 
A ideia de uma narrativa impossível, mas absolutamente 
necessária (...), parece aplicar-se perfeitamente a esse 
sofrimento indizível posto em cena com o traumático e 
que torna tão fundamental, para aqueles que sobreviveram 
ao catastrófico do trauma, a paradoxal tarefa de narrar o 
intransmissível. Que falem por nós as palavras dos 
sobreviventes das grandes catástrofes históricas, que 
costumam relatar em seus testemunhos que seus relatos 
 Revista Vernáculo n.° 42 – segundo semestre /2018 
ISSN 2317-4021 
122 
nunca conseguem transmitir realmente as experiências 
inenarráveis de horror pelas quais passaram.14  
Seguem-se narrativas polifônicas conduzindo o interlocutor à 
busca da filha de Majer Kucinski. Emaranhados da mesma história 
compartilhando violências, cada qual à sua maneira. Funcionam aqui 
como suplementos15 das memórias catastróficas do pai, as quais 
preenchem lacunas já completas; ressignificam a memória para “uma 
zona imprevista”. Como testemunha do desaparecimento da filha pelo 
Estado ditatorial brasileiro, esta memória e atestação “vale 
essencialmente por aquilo que nele falta; contém, no seu centro, algo 
intestemunhável, que destitui a autoridade dos sobreviventes”. 
Preenche-se os vazios que deveriam estar completos, por não merecer 
existir.16 Se por um lado percebemos a situação do indivíduo que 
experimentou o trauma, por outro temos que perceber a condição que 
                                                          
14 MALDONADO & CARDOSO, 2009, p. 46-47. 
15 Entende-se que “o suplemento é um extra desnecessário, adicionado a algo 
completo em si mesmo. Mas o suplemento é adicionado a completar e compensar uma 
lacuna, em algo que deveria ser completo em si mesmo” (DERRIDA, 1995, p. 243). 
Ou que “a lógica do suplemento é a lógica da não-identidade e da não-propriedade. 
(...) Sua lógica consiste mesmo em escapar sempre a esse dualismo marcado, à 
identidade, na medida em que pode ser o dentro e o fora, o mesmo e o outro: sua 
especificidade reside, pois, nesse "deslizamento" entre os extremos, na ausência total 
de uma essência” (SANTIAGO, 1976, p. 90). 
16 Se entende aqui a validade do testemunho em sua forma jurídica e cultural, como 
descreve Primo Levi em É isto um homem?, em que a “verdade” das catástrofes nunca 
poderá ser entendida ou representada, visto que uma multidão anônima não pode 
contar a sua versão. Porque sucumbiram ao sorvedouro, à tortura e à opção dada: a de 
não ter opção. As histórias dos “muçulmanos”, dos submersos, dessa massa 
populacional de não-homens que nunca poderá ser traduzida. As citações vêm de 
AGAMBEN, 2008, p. 43. 
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soterra essa individualidade, ao ponto de apresentar uma história oficial 
e coletiva, diferente desta subterrânea, como Pollak nos informa: 
A fronteira entre o dizível e o indizível, o confessável e o 
inconfessável, separa, em nossos exemplos, uma memória 
coletiva subterrânea da sociedade civil dominada ou de 
grupos específicos, de uma memória coletiva organizada 
que resume a imagem que uma sociedade majoritária ou o 
Estado desejam passar e impor.17 
Um inventário de memórias18 
Com o projeto de educação musical, Heitor Villa-Lobos, 
maestro brasileiro, categoriza o músico de três formas: os que escrevem 
segundo regras e modas, os que tentam ser originais e os que escrevem 
por não conseguir viver sem ela. Este último teria maior valor, para o 
maestro. Seria ele o musicista interessado pelas tradições populares, 
entendedor dos sentimentos comuns. Conheceria, portanto, o ritmo 
daqueles e, a seu modo, apontaria as melodias e harmonias capazes de 
representar as sensações.19  
A Valsa da Dor, de 1930, comporta uma das marcas do 
compositor, a da selvageria perante a harmonia. Nela, conforme a 
                                                          
17 POLLAK, 1989, p. 8. 
18 Uma das perspectivas de análise deste trabalho é a de utilização megatextual, em 
que pontes intertextuais conectam constelações de conhecimentos. No caso deste 
trabalho, relacionamos o trauma relatado no romance de Bernardo Kucinski aos 
aspectos memorialísticos, à música de Villa-Lobos, aos deslizamentos do suplemento, 
às partilhas presentes no texto e à experiência humana. Vista sob a ótica de um livro, 
de uma obra musical, de um aspecto histórico, da construção deste aspecto e suas 
interpretações e de um estranhamento causado pela alteridade que é promovida pela 
verossimilhança. 
19 CONTIER, 1996, p. 110. 
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melodia desaba sobre o ritmo, a progressão de acordes descreve a 
melancolia que o autor sente, até que são cortadas por uma tensão, 
duvidosa daquela tristeza. Entretanto, volta a penúria e a música 
permanece em uma consonância taciturna.  
Assim segue K., que durante a narrativa percorre prostrado a 
busca da filha desaparecida e que em algumas aparições a esperança é 
sustentada, como uma incerteza percussiva. Em Imunidades, um 
paradoxo, o narrador retrata a trilha que o pai atravessa. No começo “há 
esperança, não se pensa no impensável”, à medida em que o sumidouro 
cresce, o pai “ergue a voz”; angustiado, já não sussurra, aborda sem 
pudor os amigos, os amigos dos amigos e até desconhecidos”, ao passo 
que “é tomado pelo cansaço e arrefece, mas não desiste. (...) Esperanças 
já não tem, mas não desiste”. Descobre o silêncio gritante cativo de um 
sistema que atemoriza sem rosto. Ele, que rosto tem, mostra-o em 
passeatas, “nada o atemoriza”, “não é mais um indivíduo, virou um 
símbolo, o ícone do pai de uma desaparecida política”, ao passar dos 
anos o pai deixa “de ser um ícone. Já não é mais nada. É o tronco inútil 
de uma árvore seca”.20  
Villa-Lobos e Kucinski visam alcançar o âmago do espectador, 
até onde o mesmo aguentar. Partilham violências comunais aos seus 
contextos. De um lado a vontade de educar para civilizar, proposta 
vindoura da virada do século, do Estado Novo, o nacionalismo redentor; 
do outro a vontade de não esquecer, ou de memorar.  
                                                          
20 KUCINSKI, p. 83-85. 
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Na experiência brasileira, dois momentos traumáticos 
confluem para a acepção de violência: a da colonização, escrita a 
sangue; e a da ditadura, não escrita - visto o ocultamento dos registros 
oficiais. Entender “a história como trauma coloca em questão a própria 
possibilidade de elaborar uma representação, pois o trauma é, por 
definição, algo que evitamos lembrar, evitamos reencontrar, pelo grau 
intolerável de dor que a ele se associa”21. Entender a história e a 
historiografia brasileira, portanto, sob essa ótica, altera a perspectiva 
com que rememoramos lugares, pessoas e símbolos, já que são 
entendidos os locais de fala de cada um, para uma via alternativa: uma 
em que as experiências silenciadas, as vidas “não-ditas”, são ouvidas e 
relatadas em uma pluralidade de plataformas (jornais, revistas, artigos, 
livros, jogos, HQ’s, fotografias, música, etc.). 
Partilhar, na história, estes traumas é entender que estética e 
política estão imanentes uma à outra. E essa relação imbricada acaba 
por manter-nos em um meio consensual do qual não conseguirmos 
distinguir certas violências. Elas estão esquecidas. Neste ponto, 
poderíamos tomar como exemplos a institucionalidade do racismo ou, 
mesmo, a aceitação dominante do masculino e das masculinidades. 
Ambos estéticos e políticos, partilhados de forma consensual com a 
totalidade. Entendidas as violências como portadoras e fundadoras de 
suas histórias, entende-se, também, uma “novidade da tradição”: formas 
novas de se adequar aos costumes violentos. Ou mesmo, complemento 
                                                          
21 GINZBURG, 2011, p. 131. 
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do último, a “tradição da novidade”: a força potencializadora de 
encontrar o novo.22 
A arte, aqui representada no romance, compreende um regime 
poético fugidio do real. Não por disparidade, mas por verossimilhança, 
poética e mimética. Verossimilhança atestada segundo o testis em 
potência, o protagonista e sua busca, que não cessa enquanto não 
encontrar as suas verdades, a memória da filha desaparecida. Tem, 
então, sua tradição da novidade traduzida na culpa pelo 
desaparecimento. Que toma conta do cotidiano, da conjuntura e se 
transforma estruturalmente no tempo. A banalidade do mal, ou a 
naturalização deste, como construto da experiência coletiva, impressa 
nos jornais, em nomes de ruas e exposta pela imprensa, constrói um 
sistema de provocações e provações ao qual o protagonista percorre. A 
culpa perante esta naturalidade com que se tratam as violências e suas 
respostas. As da filha são olhares avulsos, nomes diferentes e um medo 
irrefreável de vida, minúcias triviais, detalhes que passam 
despercebidos pelo pai. A culpa recai sobre todas estas respostas e sobre 
a importância do iídiche23, a permanência dele neste mundo de traumas, 
entre tantos outros. A culpa de existir perante a inexistência do outro. A 
culpa nos porquês, “porque o sobrevivente vive o sentimento paradoxal 
da culpa da sobrevivência. A situação radicalmente outra, na qual todos 
                                                          
22 RANCIÈRE, 2005, p. 27-44. 
23 Língua germânica das comunidades hebraicas. Majer Kucinski é escritor e crítico 
literário neste idioma. 
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deveriam morrer, constitui sua origem negativa. A indizibilidade do 
testemunho ganha com este aspecto um peso inaudito”.24 
A culpa. Sempre a culpa. A culpa de não ter percebido o 
medo em certo olhar. De ter agido de uma forma e não de 
outra. De não ter feito mais. A culpa de ter herdado 
sozinho os parcos bens do espólio dos pais, de ter ficado 
com os livros que eram do outro. De ter recebido a 
miserável indenização do Governo, mesmo sem a ter 
pedido. No fundo a culpa de ter sobrevivido.25 
Esta culpa dos sobreviventes permeia as funções do 
personagem: memorialísticas e de atuação. A perda do outro e não a de 
si próprio, já não inédita ao passo da perda da irmã na Shoah, e que 
deve-se calcar e recalcar estas memórias de experiências-limite para que 
a vida continue a passar. Essa que, calejada, move o personagem em um 
grito silencioso de desespero e sofreguidão pelo fim.  
A partir destas reflexões, vale perguntar: “qual o valor de todo 
o nosso patrimônio cultural, se a experiência não mais o vincula a 
nós?”26, pois, se confrontados com as experiências catastróficas, limites 
na vivência, não se compreende a humanidade nestas. Outro 
questionamento possível: como traduzir a memória dos traumas, 
violências e catástrofes em código compreensível a terceiros? Não se 
tem fórmula, mas, decerto, é necessário sempre mais que palavras, 
imagens ou notas musicais. Porque representação requer mais que 
memória. Requer vivência ou mais. Necessita vitalidade. O que quero 
                                                          
24 SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 75. 
25 KUCINSKI, 2014, p. 167. 
26 BENJAMIN, 1987, p. 114. 
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dizer com isso? Que é necessário “pensar o passado contra o presente, 
resistir a um presente, não para um retorno, mas ‘a favor, isso espero, de 
um tempo futuro’ (Nietzsche), ou seja, convertendo o passado em algo 
activo e presente, para que por fim surja algo novo, para que pensar, 
sempre, se produza no pensamento”.27 
 
Considerações Finais 
Faz-se inescusável que essa, bem como as obras de Urariano 
Mota e Flávio Tavares28 na literatura, ou Maurício Toro Goya e 
Gustavo Germano29, em fotografias, exponha suas memórias para que 
se tornem públicas e partes das histórias nacionais. Não para uma mera 
exibição do horror, mas para uma catarse daquilo que já aconteceu mas 
não deveria; para amostras do Estado de Exceção em sua forma crua, 
identificando o asco que o foi. E daí se buscar, retomando o que disse 
anteriormente, pensar um passado oposto ao presente, ou seja: um 
presente ativo e responsável por um futuro antagônico a esse passado 
rememorado nas obras citadas. 
São traduções das experiências inenarráveis. Descritas para se 
converter ou ressuscitar. Manifestações do ser humano que precisa 
testemunhar, pois a memória traumática que fora vivida em primeira ou 
qualquer outra pessoa não está no arrolamento das representações 
                                                          
27 DELEUZE, 1986, p. 127. 
28 Autores de Soledad no Recife, K. - Relatos de uma Busca e Memórias do 
Esquecimento, respectivamente. 
29 Autores dos ensaios fotográficos Gólgota, caravana de la muerte e Ausências, 
respectivamente. 
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habituais do ser humano. Não constituem consenso, nem são de fácil 
compreensão empática, posto que são dores irreparáveis e indizíveis. Há 
de se entender a sua complexidade de transcrição ou representação, que 
só é inteligível àquele que tocou o âmago da morte, mas sobreviveu. E 
de alguma forma tenta viver. 
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